Đêm Hai Mươi Năm Trước

Căn hầm rung lên từng đợt. Những dòng chữ TẠ TRẦM trên tường lan ra như vết mực sống, chồng lên nhau, phủ kín giấy, gỗ và cả mặt đất. Chiếc gương trong tay Tạ Trầm vẫn tối đen, nhưng bóng người bên trong đã biến mất. Chỉ còn gương mặt của chính hắn phản chiếu, bình thường đến mức khó tin rằng vài nhịp thở trước nó vừa nói chuyện.

Người có sẹo đứng ở góc phòng. Hình dáng hắn lúc rõ lúc mờ, giống một nét mực sắp bị nước xóa.

Ninh Vũ nhìn quanh. “Chúng ta phải ra khỏi đây.”

Tạ Trầm không động. “Chưa.”

“Căn hầm sắp sập.”

“Ta còn một chuyện cần biết.”

Người có sẹo nhìn hắn. “Ngươi muốn hỏi về đêm đó.”

“Phải.”

“Ngươi đã thấy rồi.”

“Ta chỉ thấy một phần.”

Người kia cười nhạt. “Ngươi vẫn vậy. Có được một nửa sự thật thì nhất định phải đào nốt nửa còn lại.”

“Ngươi biết.”

“Ta biết.”

“Vậy nói.”

Người có sẹo im lặng một lúc rồi nhìn Ninh Vũ. “Nàng cũng phải nghe.”

Tạ Trầm quay sang. Ninh Vũ không tránh. Sau những gì vừa thấy trong gương, nàng đã hiểu đêm hai mươi năm trước không chỉ liên quan tới cái chết của mình.

Người có sẹo nói: “Chiếc gương không chỉ giữ một ký ức. Nó giữ phần ký ức mà ngươi đã chủ động cắt khỏi bản thân. Muốn xem hết, phải để nó nhận ra ngươi.”

“Bằng cách nào?”

“Máu.”

Ninh Vũ lập tức nói: “Không.”

Tạ Trầm nhìn nàng. “Chỉ một ít.”

“Ngươi không biết nó sẽ lấy gì.”

“Ta cũng không biết nếu không làm.”

Nàng muốn ngăn, nhưng hắn đã rút dao. Một đường nhỏ xuất hiện trên đầu ngón tay. Tạ Trầm để giọt máu rơi xuống mặt gương.

Ngay khi máu chạm vào lớp kính đen, toàn bộ căn hầm im bặt.

Những dòng chữ trên tường dừng chuyển động.

Ánh đèn tắt.

Bóng tối phủ xuống.

Rồi tiếng mưa vang lên.

Tạ Trầm mở mắt.

Hắn lại đứng trước giếng cổ.

Nhưng lần này không còn nhìn qua mắt người khác.

Hắn đang đứng ngay trong ký ức của chính mình.

Hai mươi năm trước, giếng phía Đông chưa bị phong kín. Xung quanh còn nhiều nhà cửa. Người dân vẫn qua lại, trẻ con vẫn chơi gần con đường lát đá. Trời mưa rất lớn.

Tạ Trầm nhìn thấy mình lúc nhỏ chạy qua màn mưa.

Phía trước là Ninh Vũ.

Cả hai còn là trẻ con.

“Đứng lại!” Tạ Trầm nhỏ tuổi hét.

Ninh Vũ không dừng.

“Ta không lấy!”

“Rõ ràng là ngươi!”

“Không phải!”

Hai đứa đang cãi nhau vì một vật nhỏ.

Một chiếc vòng tay bằng chỉ đỏ.

Ninh Vũ cầm nó trong tay.

Tạ Trầm hiện tại nhận ra ngay. Chính là chiếc vòng trong túi vải dưới ngăn kéo nhà hắn.

Ninh Vũ nhỏ tuổi chạy đến gần giếng.

“Ngươi còn đuổi ta, ta ném xuống!”

“Đó là của mẹ ta!”

“Ta nhặt được!”

“Trả đây!”

Tạ Trầm nhỏ tuổi lao tới.

Ninh Vũ lùi lại.

Chân trượt.

Mọi chuyện xảy ra rất nhanh.

Nàng rơi khỏi mép giếng.

Tạ Trầm nhào tới, nắm được cổ tay.

“Vũ nhi!”

“Đừng buông!”

“Ta không buông!”

Tạ Trầm hiện tại đứng cạnh họ, nhưng không thể can thiệp.

Hắn đã nhìn thấy phần này trước đó.

Nhưng lần này ký ức rõ hơn.

Một bàn tay đen từ dưới giếng vươn lên.

Không phải bàn tay xương.

Là một bàn tay người.

Nó nắm cổ chân Ninh Vũ.

Nàng hét.

Tạ Trầm nhỏ tuổi bị kéo về phía trước.

Một người phụ nữ từ xa chạy tới.

Mẹ hắn.

Tạ Trầm hiện tại nhìn bà.

Lần đầu tiên sau nhiều năm, khuôn mặt mẹ xuất hiện rõ ràng.

Không còn mờ.

Không còn trắng xóa.

Bà có đôi mắt rất giống hắn.

Tóc búi thấp.

Trên má trái có một nốt ruồi nhỏ.

Tạ Trầm đứng bất động.

Một cảm giác đau đột ngột xuất hiện trong ngực.

Hắn từng nghĩ mình đã quên bà đến mức không còn buồn.

Hóa ra nỗi buồn chỉ đang chờ khuôn mặt trở lại.

Bà lao đến, ôm lấy eo con trai.

“Buông tay!”

Tạ Trầm nhỏ tuổi khóc. “Không!”

“Trầm nhi, buông!”

“Ninh Vũ sẽ chết!”

“Nếu không buông, con cũng chết!”

“Không!”

Bàn tay dưới giếng kéo mạnh.

Ninh Vũ nhỏ tuổi nhìn Tạ Trầm.

Nàng khóc.

Rồi bất ngờ mỉm cười.

“Đồ ngốc.”

Nàng tự gỡ từng ngón tay hắn.

“Không!”

Một ngón.

Hai.

“Vũ nhi!”

Ba.

“Đừng!”

Ngón cuối cùng rời ra.

Ninh Vũ rơi xuống.

Tạ Trầm nhỏ tuổi hét đến khản giọng.

Mẹ hắn ôm chặt con.

Tạ Trầm hiện tại nhìn xuống giếng.

Hắn biết chuyện chưa kết thúc.

Trong ký ức trước, mọi thứ dừng tại đây.

Lần này thì không.

Đứa trẻ Tạ Trầm quỳ cạnh giếng đến khi trời tối.

Mẹ hắn kéo thế nào cũng không đi.

“Con sẽ đợi.”

“Không còn ai dưới đó nữa.”

“Vũ nhi còn.”

“Con bé chết rồi.”

“Không.”

“Trầm nhi.”

“Con nghe thấy.”

Mẹ hắn cứng người.

“Nghe gì?”

Đứa trẻ nhìn xuống.

“Vũ nhi gọi con.”

Tạ Trầm hiện tại cũng nghe thấy.

Rất nhỏ.

Từ đáy giếng.

“Tạ Trầm…”

Mẹ hắn tái mặt.

Bà lập tức kéo con trai đứng dậy.

“Đi.”

“Nhưng—”

“Đi ngay!”

Một giọng đàn ông vang lên từ giếng.

“Muộn rồi.”

Mặt nước đen dâng lên.

Một người đàn ông bước ra.

Hắn mặc áo đen, không ướt.

Khuôn mặt rất bình thường.

Nhưng giống Tạ Trầm trưởng thành đến đáng sợ.

Không hoàn toàn giống.

Giống như một phiên bản được tạo ra từ ký ức về hắn.

Mẹ Tạ Trầm chắn trước con.

“Ngươi là ai?”

Người đàn ông nhìn bà.

“Ngươi biết.”

“Không.”

“Nhà họ Tạ đã canh nơi này ba đời.”

Tạ Trầm hiện tại khựng lại.

Mẹ hắn biết cái giếng từ trước.

Người đàn ông bước tới.

“Ngươi tưởng đổi tên, rời khỏi phía Đông thành thì giao ước sẽ biến mất?”

Bà siết tay.

“Ta không còn là Người Giữ Ký Ức.”

“Nhưng máu vẫn còn.”

“Đừng kéo con ta vào.”

Người đàn ông nhìn đứa trẻ phía sau.

“Là nó tự gọi ta.”

Tạ Trầm nhỏ tuổi bước ra.

“Ngươi cứu được Vũ nhi?”

“Được.”

“Vậy cứu nàng.”

Mẹ hắn quay lại. “Không được nói!”

Người đàn ông mỉm cười.

“Ta có thể đưa nàng trở lại.”

“Cái giá?”

Người hỏi không phải Tạ Trầm.

Là mẹ hắn.

Người đàn ông nhìn bà.

“Một cái tên.”

Bà biến sắc.

“Không.”

“Không phải tên của ngươi.”

Hắn nhìn Tạ Trầm nhỏ tuổi.

“Của nó.”

Đứa trẻ không hiểu.

“Tên để làm gì?”

“Cho ta mượn.”

“Bao lâu?”

“Đến khi không còn ai nhớ ngươi.”

Mẹ hắn lao tới bịt miệng con.

Nhưng Tạ Trầm nhỏ tuổi vùng ra.

“Nếu ta cho, Vũ nhi sống?”

“Phải.”

“Ngươi thề?”

Người đàn ông cười.

“Ta không thể nói dối.”

Tạ Trầm hiện tại nhớ quy tắc trong sổ.

Người Giữ Giếng không thể nói dối trực tiếp.

Nhưng có thể khiến người khác hiểu sai.

Đứa trẻ hỏi: “Vũ nhi sẽ trở lại như trước?”

Lần này người đàn ông không đáp ngay.

Chỉ nói:

“Nàng sẽ tồn tại.”

Tạ Trầm hiện tại lạnh người.

Một câu trả lời chính xác.

Nhưng không giống điều đứa trẻ muốn.

Mẹ hắn hiểu.

“Trầm nhi, không được!”

Đứa trẻ quay sang.

“Nếu con không cứu, nàng chết.”

“Có những thứ chết rồi không thể trở lại.”

“Con không cần biết.”

“Con sẽ hối hận.”

Tạ Trầm nhỏ tuổi khóc.

“Con không muốn quên nàng.”

Người đàn ông nghe thấy câu đó.

Nụ cười rộng hơn.

“Vậy càng tốt.”

Hắn đưa tay.

“Cho ta tên của ngươi.”

Tạ Trầm nhỏ tuổi nắm lấy.

“Ta đồng ý.”

Khoảnh khắc ấy, giếng rung lên.

Hàng nghìn tiếng thì thầm xuất hiện.

Tên.

Vô số cái tên.

Tạ Trầm.

Tạ Trầm.

Tạ Trầm.

Đứa trẻ ngã xuống.

Người đàn ông đứng thẳng.

Gương mặt hắn thay đổi.

Mắt.

Mũi.

Miệng.

Từng chút một trở thành gương mặt của Tạ Trầm khi trưởng thành.

Mẹ hắn nhìn thấy.

Bà lao tới rút một cây kim bạc đâm vào cổ hắn.

Người đàn ông lùi lại.

Một vệt đen chảy ra.

“Ngươi!”

Bà bế con trai.

“Ta biết ngươi muốn gì.”

Người đàn ông ôm cổ.

“Ngươi không ngăn được.”

“Có thể.”

Bà lấy một cuốn sổ từ áo.

Tạ Trầm nhận ra.

Cuốn sổ bọc da.

Bà mở trang đầu, dùng máu mình viết.

Nếu một ngày ngươi không còn nhớ mình là ai, hãy đến giếng cổ phía Đông thành.

Tạ Trầm hiện tại đứng sững.

Câu chữ mà hắn luôn nghĩ là do chính mình viết.

Thật ra là của mẹ.

Nhưng vì chữ đã bị ký ức thay đổi nên nó mang nét chữ của hắn.

Bà nhìn người đàn ông.

“Ngươi lấy tên nó, nhưng chưa lấy được ký ức về cái tên.”

“Rồi sẽ lấy.”

“Ta sẽ không cho.”

Người đàn ông cười. “Một người không thể nhớ mãi.”

“Vậy ta sẽ khiến nhiều người nhớ.”

Bà bế Tạ Trầm đi.

Người đàn ông không đuổi.

Chỉ nói:

“Ngươi sẽ phải trả giá.”

Mẹ hắn dừng lại.

“Ta biết.”

Ký ức chuyển.

Một căn nhà nhỏ phía Tây thành.

Tạ Trầm nhỏ tuổi nằm sốt trên giường.

Ba ngày.

Ninh Vũ không trở về.

Bảy ngày.

Không.

Một tháng.

Vẫn không.

Đứa trẻ liên tục hỏi.

“Mẹ, Vũ nhi đâu?”

Mỗi lần như vậy, sắc mặt mẹ hắn lại xấu hơn.

Bà bắt đầu ghi tên Ninh Vũ lên giấy.

Dán khắp nhà.

NINH VŨ.

Trên cửa.

Trên bàn.

Trong tủ.

Dưới giường.

Nhưng sáng hôm sau, chữ biến mất.

Bà viết lại.

Lại biến mất.

Cuối cùng bà khắc tên nàng lên gỗ.

Gỗ nứt.

Khắc lên đá.

Đá mòn.

Viết lên da mình.

Vết thương lành, tên biến mất.

Mẹ Tạ Trầm hiểu.

Cái giếng đang ăn ký ức về Ninh Vũ.

Không chỉ của Tạ Trầm.

Của tất cả mọi người.

Một ngày, đứa trẻ hỏi:

“Mẹ, Vũ nhi là ai?”

Bút trong tay bà rơi xuống.

Tạ Trầm hiện tại nhìn cảnh đó, toàn thân lạnh ngắt.

Đứa trẻ đã quên.

Giao ước bắt đầu thất bại.

Nhưng đêm hôm ấy, Ninh Vũ xuất hiện.

Nàng đứng dưới cây hòe.

Vẫn bảy tuổi.

Không lớn hơn một ngày.

Tạ Trầm nhỏ tuổi mở cửa.

Nhìn nàng.

Không nhận ra.

“Ngươi là ai?”

Ninh Vũ cười.

“Ta không biết.”

Mẹ Tạ Trầm đứng phía sau.

Bà hiểu ngay.

Người Giữ Giếng đã giữ lời.

Ninh Vũ tồn tại.

Nhưng không phải như trước.

Nàng là một thứ được duy trì bằng ký ức.

Nếu có người nhớ nàng, nàng tồn tại.

Nếu tất cả quên, nàng biến mất.

Từ đó bắt đầu vòng lặp.

Mỗi khi Ninh Vũ sắp biến mất, Tạ Trầm lại nhớ được một phần.

Mỗi khi hắn nhớ quá nhiều, cái giếng lại tìm cách lấy ký ức.

Năm tháng trôi qua.

Tạ Trầm lớn dần.

Ninh Vũ xuất hiện rồi biến mất nhiều lần.

Mỗi lần trở lại, tuổi của nàng thay đổi theo ký ức của Tạ Trầm.

Khi hắn mười tuổi, nàng mười tuổi.

Khi hắn mười lăm, nàng cũng lớn hơn.

Nhưng Tạ Trầm không giữ được ký ức lâu.

Mỗi lần Ninh Vũ biến mất, hắn lại quên.

Mẹ hắn là người duy nhất cố ghi lại mọi thứ.

Cho đến năm Tạ Trầm mười ba tuổi.

Một thi thể được tìm thấy dưới giếng phía Đông.

Là mẹ hắn.

Tạ Trầm hiện tại đứng trước cảnh ấy.

Hắn thấy chính mình thời niên thiếu quỳ bên thi thể bà.

Nha dịch nói gì đó.

Hắn không nghe.

Chỉ nhìn khuôn mặt mẹ.

Lần đầu tiên, một thôi thúc kỳ lạ xuất hiện.

Hắn đặt tay lên mắt bà.

Thất Phút Tử Ký bắt đầu.

Tạ Trầm hiện tại nhìn ký ức chồng lên ký ức.

Bảy phút cuối cùng của mẹ.

Bà tự đi tới giếng.

Không ai ép.

Người Giữ Giếng đứng chờ.

“Ngươi đến trả giá?”

“Phải.”

“Muộn hơn ta nghĩ.”

“Ta có một yêu cầu.”

“Ngươi không còn gì để đổi.”

Bà nhìn hắn.

“Ta còn ký ức.”

Người Giữ Giếng cười.

“Ta đã lấy gần hết.”

“Không.”

Bà lấy tay đặt lên ngực.

“Có một thứ ngươi chưa lấy.”

“Gì?”

“Tình yêu của một người mẹ dành cho con.”

Người Giữ Giếng im.

Bà nói:

“Ta đổi nó lấy một khả năng.”

“Khả năng gì?”

“Cho Tạ Trầm nhìn thấy ký ức cuối cùng của người chết.”

Người Giữ Giếng nhìn bà rất lâu.

“Ngươi muốn nó tìm ra sự thật.”

“Phải.”

“Nó sẽ mất ký ức mỗi lần dùng.”

“Ta biết.”

“Cuối cùng nó sẽ quên cả ngươi.”

Bà cười.

“Chỉ cần nó nhớ được chính nó.”

Người Giữ Giếng đưa tay.

“Được.”

Bà nhắm mắt.

Một thứ ánh sáng rất mờ rời khỏi ngực bà.

Rơi xuống giếng.

Bà ngã.

Nhưng trước khi chết, bà lấy máu viết một câu lên mặt đá.

Đừng tìm cách nhớ tất cả. Hãy tìm thứ đáng để nhớ nhất.

Tạ Trầm hiện tại cảm thấy mắt nóng lên.

Đây là lần đầu tiên hắn hiểu.

Thất Phút Tử Ký không phải lời nguyền do cái giếng ban cho hắn.

Là thứ mẹ hắn mua bằng ký ức cuối cùng về tình yêu dành cho con.

Bà biết hắn sẽ quên bà.

Vẫn chọn làm vậy.

Ký ức lại thay đổi.

Tạ Trầm mười ba tuổi tỉnh khỏi Thất Phút Tử Ký.

Hắn khóc.

Nhưng chỉ vài phút sau, ánh mắt trở nên mờ mịt.

“Bà ấy là ai?”

Nha dịch tưởng hắn sốc.

Không ai biết ký ức đầu tiên đã bị lấy.

Tạ Trầm hiện tại đứng bên cạnh chính mình ngày đó.

Người có sẹo xuất hiện phía sau.

“Đây là khởi đầu.”

Tạ Trầm quay lại.

“Của bốn mươi chín người?”

“Phải.”

“Vì sao mẹ ta tạo năng lực nếu mỗi lần dùng đều giúp cái giếng mạnh hơn?”

Người có sẹo nhìn hắn.

“Bởi cái giếng không mạnh lên nhờ số lần ngươi dùng.”

“Vậy nhờ gì?”

“Nhờ ngươi tin rằng ký ức bị mất là vô dụng.”

Tạ Trầm cau mày.

Người kia nói: “Nó không thể ăn một ký ức mà ngươi thật sự không muốn mất.”

“Nhưng ta đã mất mẹ.”

“Ngươi mất khuôn mặt. Mất giọng. Mất sự kiện.”

Hắn chỉ vào ngực Tạ Trầm.

“Nhưng ngươi chưa mất cảm giác.”

Tạ Trầm nhớ lần đầu nhìn thấy bức tranh.

Không nhớ mẹ.

Nhưng vẫn thấy thiếu.

Người có sẹo nói: “Ký ức không chỉ là hình ảnh.”

Tạ Trầm im lặng.

“Đó là điều mẹ ngươi phát hiện.”

“Và là thứ dưới giếng không hiểu.”

Người có sẹo gật.

“Nó biết tên. Biết hình. Biết sự kiện. Nhưng nó không biết vì sao một người dù quên tất cả vẫn có thể đưa chiếc ô cho người mình từng thương.”

Tạ Trầm nhớ cuối câu chuyện tương lai mà hắn chưa sống.

Một cảm giác kỳ lạ thoáng qua.

Người có sẹo tiếp tục: “Đó là lý do Ninh Vũ luôn trở lại. Không phải vì ngươi nhớ tên nàng.”

“Vậy vì gì?”

“Vì mỗi lần nhìn thấy nàng, có một phần trong ngươi vẫn nhận ra.”

Ký ức tan dần.

Trước khi biến mất, Tạ Trầm hỏi:

“Vậy đêm ở cầu Thanh Thủy thì sao? Vì sao ta giết nàng?”

Người có sẹo nhìn hắn.

“Đó là phần ngươi chưa sẵn sàng.”

“Ta muốn biết.”

“Không.”

“Ngươi vừa nói phải nhớ.”

“Nhớ đúng thời điểm.”

“Vì sao?”

Người kia nhìn về phía xa.

Một cây cầu xuất hiện trong màn mưa.

Ninh Vũ trưởng thành đứng dưới cầu.

Tạ Trầm cầm dao.

Chính cảnh hắn từng thấy.

Nhưng lần này trước khi dao đâm xuống, Ninh Vũ nói thêm một câu.

Không phải chỉ:

Đừng quên ta nữa.

Mà là:

“Đừng quên ta nữa… nhưng lần này, hãy để ta chết.”

Tạ Trầm cứng người.

Người có sẹo nói:

“Đó là lần thứ tư.”

“Vì sao nàng muốn chết?”

“Bởi lần đó nàng nhớ ra mình là gì.”

“Là gì?”

Ký ức bắt đầu vỡ.

Người có sẹo lùi xa.

“Ngày mai ngươi sẽ biết.”

“Khoan.”

“Không còn thời gian.”

“Ta hỏi ngươi một chuyện cuối.”

Người kia nhìn hắn.

“Tại sao ngươi giúp ta?”

Hắn cười.

“Ta không giúp.”

“Vậy?”

“Ta chỉ muốn ngươi làm được điều mà ta không làm được.”

“Ngươi là ai?”

Khuôn mặt có sẹo mờ dần.

Lần đầu tiên câu trả lời của hắn không vòng vo.

“Ta là Tạ Trầm của lần thứ năm.”

Hình ảnh vỡ tung.

Tạ Trầm mở mắt.

Hắn đang nằm dưới sàn căn hầm.

Chiếc gương đã nứt làm đôi.

Ninh Vũ quỳ bên cạnh.

“Tạ Trầm.”

Hắn ngồi dậy.

Đầu không đau.

Không có cảm giác vừa mất ký ức.

Ngược lại, có quá nhiều thứ đang trở về.

Khuôn mặt mẹ.

Giọng bà.

Cách bà buộc tóc.

Bát cháo trong ngày mưa.

Bàn tay từng đặt lên trán hắn.

Tạ Trầm nhắm mắt.

Một giọt nước chảy xuống má.

Ninh Vũ nhìn thấy nhưng không nói.

Một lúc lâu sau hắn mở mắt.

“Ta nhớ mẹ rồi.”

Ninh Vũ khẽ cười.

“Vậy tốt.”

Tạ Trầm nhìn nàng.

Rồi hắn nhớ thêm một chuyện.

Một chuyện rất nhỏ.

Hai đứa trẻ ngồi dưới cây hòe.

Ninh Vũ cầm nửa cái bánh.

Hắn cầm nửa còn lại.

Nàng hỏi:

“Nếu một ngày ngươi quên ta thì sao?”

Tạ Trầm nhỏ tuổi trả lời:

“Ta sẽ nhớ lại.”

“Nếu không nhớ được?”

“Thì làm quen lại.”

“Bao nhiêu lần?”

“Bao nhiêu lần cũng được.”

Tạ Trầm nhìn Ninh Vũ hiện tại.

Nàng không biết hắn đang nhớ gì.

Hắn hỏi:

“Ngươi thích bánh đậu đỏ?”

Ninh Vũ khựng lại.

“Ta… không biết.”

“Trước kia rất thích.”

Nàng nhìn hắn.

“Ngươi nhớ?”

“Ừ.”

Ánh mắt Ninh Vũ đỏ lên.

Nhưng ngay lúc ấy, phía trên căn nhà vang lên một tiếng nổ.

Ầm.

Đất bụi rơi từ trần hầm.

Tạ Trầm lập tức đứng dậy.

Hai người chạy lên.

Khi đẩy tấm ván sàn ra, họ nhìn thấy ánh lửa ngoài cửa sổ.

Không phải nhà cháy.

Cả con phố phía Tây đang sáng đỏ.

Người dân chạy loạn.

Tiếng hét vang khắp nơi.

Tạ Trầm bước ra ngoài.

Một người đàn ông túm lấy hắn.

“Nhanh! Ra khỏi thành!”

“Có chuyện gì?”

“Người chết!”

“Ở đâu?”

“Khắp nơi!”

Tạ Trầm nhìn về cuối phố.

Một người phụ nữ đang đi giữa đám đông.

Da trắng bệch.

Cổ nghiêng sang một bên.

Phía sau bà là hai người khác.

Rồi năm.

Rồi hàng chục.

Tất cả đều là những người đã chết.

Có người chết nhiều năm.

Có người mới chết hôm qua.

Họ đi từ mọi hướng về phía trung tâm thành.

Không tấn công ai.

Không nói.

Chỉ đi.

Ninh Vũ đứng cạnh Tạ Trầm.

“Chúng đang đi đâu?”

Tạ Trầm nhìn hướng di chuyển.

“Phía Đông.”

“Cái giếng?”

“Không.”

Hắn nhìn kỹ hơn.

Tất cả người chết đều đi qua phía Đông nhưng không hướng tới cổng giếng.

Chúng đang đi đến quảng trường trung tâm.

Tiếng chuông vang lên.

Leng keng.

Lần này cả thành đều nghe.

Người dân đồng loạt dừng lại.

Một giọng nói vang lên từ mọi chiếc giếng, mọi máng nước, mọi vũng mưa.

“Người thứ năm mươi đã nhớ.”

Tạ Trầm lạnh người.

Giọng nói tiếp tục:

“Bảy phút bắt đầu.”

Trên cổ tay hắn xuất hiện một vệt đen.

Một con số.

7:00

Ninh Vũ nhìn thấy.

Sắc mặt nàng thay đổi.

Con số giảm xuống.

6:59

6:58

Tạ Trầm nhìn về phía quảng trường.

Người chết đang tụ lại ngày càng đông.

Hắn hiểu.

Bảy phút còn lại cuối cùng đã bắt đầu.