Lê Thanh Hà, một cô gái hai mươi tám tuổi làm nghề phát triển sản phẩm trà, tỉnh dậy trong thân thể Tô Thanh Hà, con gái của một gia đình buôn trà vừa phá sản ở kinh thành Đại Lương. Chủ nhân cũ để lại một quán trà đóng cửa, món nợ lớn và cuộc hôn ước mà nhà họ Đỗ muốn dùng để đổi lấy quyền sở hữu bí quyết ướp trà của Tô gia.

Không có phép thuật giúp nàng giàu lên sau một đêm, Thanh Hà chỉ có kiến thức về trà, khả năng quan sát khách hàng và kinh nghiệm từng thất bại khi kinh doanh. Nàng quyết định mở lại quán Thanh Vũ, bán những loại trà giản dị theo mùa và biến nơi này thành chỗ để người trong kinh thành có thể ngồi xuống, đọc sách, viết thư hoặc đơn giản là nghỉ chân.

Trong quá trình ấy, nàng gặp Cố Trường An, một thư lại của Hộ Bộ đang âm thầm điều tra việc thương nhân cấu kết với quan lại để ép giá trà vùng Nam Sơn. Ban đầu hai người chỉ trao đổi lợi ích: nàng giúp anh hiểu sổ sách và đường đi của trà, anh giúp nàng tìm ra nguyên nhân Tô gia bị dồn đến phá sản. Nhưng khi quán Thanh Vũ dần sống lại, Thanh Hà phát hiện cái chết của cha nguyên chủ, món nợ của Tô gia và vụ án trà giả đều nối với cùng một thương hội.

Điều khó nhất không phải chiến thắng một kẻ xấu. Thanh Hà phải học cách sống trong một thời đại không thuộc về mình mà không xem những con người quanh nàng như nhân vật phụ. Trường An cũng phải lựa chọn giữa con đường quan trường an toàn và việc công khai một vụ án có thể khiến anh mất chức. Tình cảm giữa họ lớn lên từ những ngày cùng cân trà, kiểm sổ, cứu một vụ mùa và bảo vệ những người lao động không có tiếng nói.

Khi mọi chuyện kết thúc, Thanh Hà có cơ hội trở về cuộc đời cũ. Nàng phải tự trả lời câu hỏi quan trọng nhất: nơi nào mới thật sự là cuộc đời của mình?