Kẻ Đứng Dưới Đồng Hồ

Lương Gia Bách bị tìm thấy ở một nhà trọ cách Nam Giang gần ba trăm cây số.

Anh ta không chống cự.

Khi được đưa về, người đàn ông trong ảnh đã già đi nhiều.

An Nhiên không được dự buổi hỏi cung nhưng Thùy Chi cập nhật phần có thể chia sẻ.

Gia Bách thừa nhận ở Tân Bến.

Thừa nhận cầm ô Thanh Tú.

Thừa nhận đi theo An Lam.

Nhưng nói:

“Tôi không giết cô ấy.”

*

Lời khai của Bách dựng lại đêm mưa theo một hướng khác.

Đạt phát hiện kế hoạch của Hạnh.

Hắn ép Gia Bách lái xe tới nhà kho để tìm người của Ánh Đèn.

An Lam xuất hiện vì vẫn chờ Hạnh.

Hai bên tranh cãi.

An Lam chụp ảnh.

Đạt giật máy ảnh nhưng cô chạy.

“Anh đi theo?”

“Có.”

“Vì sao?”

“Anh Đạt bảo lấy thẻ nhớ.”

“Anh đuổi tới cầu?”

“Có.”

“Mười một giờ mười bảy anh đứng dưới đồng hồ?”

“Có.”

“An Lam đâu?”

“Cô ấy chạy xuống lối bờ kè.”

*

Gia Bách khai anh đã đuổi theo.

An Lam trượt ngã nhưng đứng dậy được.

Cô chạy tiếp dọc bờ.

Đạt lái xe vòng xuống đường dưới.

“Sau đó?”

“Tôi thấy xe anh Đạt chặn cô ấy.”

“Anh ở đâu?”

“Trên cầu.”

“Có thấy chuyện xảy ra?”

“Không rõ vì mưa.”

“Vậy vì sao bỏ trốn?”

Gia Bách cúi đầu.

“Anh Đạt quay lại, nói cô ấy ngã xuống sông. Bảo tôi im.”

*

Điều tra viên hỏi:

“Anh có xuống kiểm tra?”

“Không.”

“Có gọi cấp cứu?”

“Không.”

“Vì sao?”

“Tôi sợ.”

Lại là câu đó.

*

Gia Bách còn khai chiếc xe đen được đưa tới xưởng sau nửa đêm.

Hóa đơn sửa xe được làm giả vào ngày hôm sau.

Một nhân viên xưởng nhận tiền để xác nhận xe đã ở đó từ chiều.

Người này sau đó rời Nam Giang.

Đội điều tra bắt đầu tìm.

*

Quan trọng hơn, Gia Bách nói Đạt đã va xe vào lan can bờ kè.

Hồ sơ hiện trường cũ có ghi một vết trầy trên lan can nhưng được cho là cũ vì không tìm được xe phù hợp.

Chiếc xe Đông Hải đã bán phế liệu sáu năm trước.

Tưởng như dấu vết mất.

Nhưng sổ bảo dưỡng của công ty còn ghi thay cản trước hai ngày sau vụ việc.

*

An Nhiên nghe Thùy Chi trình bày mà tay lạnh.

“Vậy chị em bị xe đuổi?”

“Khả năng cao.”

“Đạt đâm chị?”

“Chưa kết luận.”

“Gia Bách nói…”

“Anh ta không nhìn rõ.”

An Nhiên hít sâu.

“Em hiểu.”

Thùy Chi gật.

“Chị biết khó.”

“Không. Em thật sự hiểu. Em không muốn một kết luận sai chỉ vì em cần kết thúc.”

*

Đạt bị tạm giữ khi thêm chứng cứ về hành vi đe dọa, làm giả chứng từ và liên quan đến việc truy đuổi được củng cố.

Qua đối chất, hắn vẫn phủ nhận gây ra cái chết.

“Cô ta tự chạy.”

Thùy Chi hỏi:

“Anh dùng xe chặn đường?”

“Chỉ muốn nói chuyện.”

“Trong đêm mưa?”

“Cô ta chạy.”

“Vì sợ anh.”

Đạt im.

*

Chuyên gia dựng lại hiện trường.

Vết thương của An Lam phù hợp với việc ngã mạnh xuống bờ dốc sau một va chạm hoặc né phương tiện.

Không đủ xác định xe trực tiếp đâm người.

Nhưng chuỗi hành vi truy đuổi và đe dọa có quan hệ rõ với cái chết.

Vụ án được chuyển theo hướng điều tra trách nhiệm hình sự tương ứng, cùng các hành vi khác liên quan Hạnh và việc che giấu chứng cứ.

An Nhiên không hỏi mức án.

Chưa phải lúc.

*

Cô tới cầu một mình.

Mười một giờ mười bảy.

Không mưa.

Tháp đồng hồ vẫn đứng.

An Nhiên nhìn lối xuống bờ kè.

Bảy năm cô tưởng chị đã ở đó một mình.

Bây giờ cô biết An Lam đã chạy.

Đã cố thoát.

Đã gọi người giúp.

Chị không buông xuôi.

Ý nghĩ đó vừa đau vừa an ủi.

*

Hoài Phong tới sau.

“Anh theo em?”

“Không. Anh đoán.”

“Khác gì?”

“Anh có thể đi nếu em muốn.”

“Ở đi.”

Anh đứng bên cạnh.

An Nhiên hỏi:

“Anh có biết điều em sợ nhất không?”

“Gì?”

“Em từng sợ chị tự đi xuống bờ vì tuyệt vọng.”

“Không có bằng chứng cho điều đó.”

“Em biết.”

“Bây giờ em biết thêm rằng cô ấy đang cố chạy khỏi nguy hiểm.”

“Ừ.”

Cô khóc.

“Em vui vì chị đã muốn sống. Nhưng biết chị cố sống lại càng đau.”

Hoài Phong không nói những câu như “đừng khóc”.

Anh chỉ đưa khăn.

*

An Nhiên hỏi:

“Anh có ghét Gia Bách không?”

“Có.”

“Vì hắn không gọi cấp cứu?”

“Ừ.”

“Anh có thấy mình giống hắn?”

Hoài Phong cứng người.

“Có lúc.”

“Nhưng anh không giống.”

“Anh cũng đã chậm.”

“Anh chậm vì đang xử lý một vụ khác. Sau đó anh đi tìm. Anh sai ở việc giấu và đánh giá thấp nguy cơ, nhưng anh không phải người đuổi chị.”

Hoài Phong nhìn cô.

“Em đang tha thứ?”

“Không.”

Cô nói.

“Em đang phân biệt trách nhiệm.”

Anh cúi đầu.

“Cảm ơn.”

“Đừng cảm ơn. Em làm cho em.”

*

Một chiếc xe chạy qua, ánh đèn quét mặt cầu.

An Nhiên hỏi:

“Ngày đó chúng ta chia tay vì em nghĩ anh bỏ cuộc với chị.”

“Ừ.”

“Anh không giải thích.”

“Vì anh biết mình có lỗi khác.”

“Chúng ta đã để một điều không nói phá hỏng tất cả.”

“Ừ.”

“Anh có tiếc không?”

“Có.”

“Em cũng.”

Hoài Phong nhìn cô.

“Nhưng anh không muốn dùng tiếc nuối để ép chúng ta quay lại.”

“Em cũng không.”

*

Họ đi dọc cầu.

An Nhiên dừng dưới đồng hồ.

“Gia Bách đứng đây.”

“Ừ.”

“Người gửi thư muốn em tìm hắn.”

“Thanh Tú biết một phần.”

“Chị ấy có thể nói thẳng từ đầu.”

“Nhưng chị ấy sợ.”

An Nhiên thở.

“Em bắt đầu ghét chữ sợ.”

“Không cần ghét.”

“Vì sao?”

“Sợ là tín hiệu. Vấn đề là mình làm gì khi sợ.”

Cô nhìn anh.

“Anh học trong trị liệu?”

“Ừ.”

“Có vẻ đáng tiền.”

Hoài Phong bật cười.

*

Điện thoại An Nhiên rung.

Thùy Chi.

“Chúng tôi tìm được nhân viên xưởng năm đó.”

“Ông ấy nói gì?”

“Xác nhận Đạt đưa xe tới sau nửa đêm. Cản trước có vết va mới và bùn từ khu bờ sông.”

An Nhiên nắm chặt điện thoại.

“Vậy đủ chưa?”

“Đủ để củng cố rất mạnh chuỗi sự kiện. Nhưng chị còn một việc muốn em xác nhận.”

“Gì?”

“Trong đồ của An Lam có một chiếc vòng tay bị mất một hạt đá phải không?”

An Nhiên nhớ.

“Đúng.”

“Chúng tôi vừa tìm thấy một hạt đá nhỏ trong khe sàn xe cũ được lưu ở bãi phế liệu. May là khung xe chưa bị tiêu hủy hoàn toàn.”

Cô không thở.

“Chị nói…”

“Phải giám định trước.”

An Nhiên nhắm mắt.

“Vâng. Giám định.”

Cô đã học được.

Không nhảy tới kết luận.

Hoài Phong hỏi:

“Có gì?”

“Có thể có vật chứng mới.”

“Có thể?”

An Nhiên nhìn anh.

“Ừ. Có thể.”

Anh mỉm cười.

Bảy năm trước cô ghét hai chữ ấy.

Đêm nay, cô hiểu chúng là khoảng cách cần thiết giữa mong muốn và sự thật.

Tối đó, An Nhiên về ăn cơm với mẹ sau nhiều tháng.

Bà hỏi rất ít về vụ án.

Đến cuối bữa mới nói:

“Mẹ đã đọc tin hồ sơ được mở lại.”

“Vâng.”

“Con có trách mẹ vì ngày trước bảo con thôi tìm không?”

“Có.”

Bà gật.

“Mẹ cũng trách con vì cứ tìm.”

Hai mẹ con nhìn nhau.

An Nhiên bật cười trước.

“Nhà mình giỏi trách.”

Mẹ cô cũng cười rồi khóc.

“Ngày chị con mất, mẹ chỉ muốn mọi thứ dừng.”

“Con thì muốn mọi thứ tiếp tục tới khi có câu trả lời.”

“Không ai sai vì đau khác nhau.”

An Nhiên nắm tay bà.

Đây là câu cô chưa từng nghĩ mình sẽ nói.

Mẹ hỏi:

“Con với Hoài Phong thế nào?”

“Chưa thế nào.”

“Con còn thương?”

“Có.”

“Còn giận?”

“Có.”

“Cùng lúc được sao?”

“Được.”

Bà thở dài.

“Ngày trẻ mẹ cứ nghĩ yêu thì phải hết giận, tha thứ thì phải quên.”

“Con không nghĩ vậy nữa.”

“Vậy tốt.”

Khi An Nhiên rời nhà, mẹ đưa cô chiếc khăn của An Lam.

“Con giữ đi.”

“Vì sao?”

“Mẹ không cần giữ mọi thứ mới chứng minh mẹ nhớ nó.”

An Nhiên ôm bà.

Một gia đình đã đứng yên bảy năm cuối cùng cũng bắt đầu dịch chuyển.

Trước khi chia tay ở đầu cầu, Hoài Phong hỏi:

“Em về một mình được không?”

An Nhiên nhướng mày.

“Câu này nguy hiểm.”

“Anh hỏi khả năng, không nghi ngờ.”

“Em về được.”

“Em có muốn anh đưa không?”

Cô nghĩ.

“Có.”

“Được.”

Trên xe, họ không nói thêm về vật chứng. An Nhiên mở nhạc.

Một bài cũ từ thời đại học vang lên.

Hoài Phong định đổi.

“Để đi.”

“Em từng ghét bài này.”

“Vì anh hát sai.”

“Anh vẫn hát sai.”

“Vậy đừng hát.”

Anh cười.

Đèn đường lướt qua cửa kính.

An Nhiên nhận ra ký ức về họ không chỉ có cuộc chia tay. Có những chuyến xe, những bữa ăn, những lần anh chờ cô sửa bản thảo.

Cô từng cố xóa tất cả vì nghĩ nếu còn nhớ điều đẹp, cô sẽ phản bội An Lam.

Bây giờ cô hiểu chị không cần được yêu bằng cách đó.

Người chết không cần cô phá hỏng mọi phần hạnh phúc còn lại để chứng minh nỗi đau là thật.